La Chine, la sérénité stratégique et le déclin de l’ordre libéral

« Et nous, les Américains, nous sommes le peuple spécial, élu, l’Israël de notre époque. Nous portons l’arche des libertés du monde. Dieu nous a prédestinés à de grandes choses, et l’humanité les attend de nous. Nous sommes les pionniers du monde, l’avant-garde, envoyés dans la jungle de l’inexploré, pour ouvrir de nouvelles voies dans le Nouveau Monde qui nous appartient. »

Herman Melville, La Veste blanche.

Il existe une maxime attribuée à Napoléon Bonaparte que l’hebdomadaire The Economist a choisie ces derniers jours en couverture : « N’interrompez jamais votre ennemi lorsqu’il commet une erreur. » L’image ne nécessitait aucune explication : au premier plan, flou, Donald Trump ; à l’arrière-plan, net et souriant, Xi Jinping. La géopolitique contemporaine a rarement été résumée avec autant de précision en une seule image.

Pour comprendre ce qui se passe, il faut abandonner la logique du cycle médiatique et adopter la perspective de l’histoire. La Chine n’est pas une puissance émergente. C’est une civilisation millénaire qui, pendant des siècles, a été le centre de gravité du monde, qui a vécu son humiliation moderne — le « siècle de la honte », entre 1839 et 1949 — comme une parenthèse aberrante, et qui travaille méthodiquement depuis des décennies à restaurer ce qu’elle considère comme l’ordre naturel des choses. Xi Jinping ne construit pas un nouvel empire : il en récupère un ancien.

Dans cette perspective, la présidence de Donald Trump est, pour Pékin, un cadeau historique dont on ne saurait trop exagérer l’importance. Au cours de son premier mandat, et avec encore plus d’intensité lors du second, Trump a procédé à une démolition systématique de l’ordre international libéral qui, pendant quatre-vingts ans, avait servi à contenir l’ascension chinoise : il a affaibli l’OTAN, fracturé les alliances dans la région indo-pacifique, érodé la crédibilité de Washington en tant que garant des engagements, et généré un chaos tarifaire et économique aux conséquences encore incalculables. De plus, il a détruit et continue de détruire tous les pays du Moyen-Orient qu’il considère comme ses ennemis, même s’ils ne le sont pas. Tout cela sans que Pékin n’ait eu à bouger le moindre pion.

L’erreur stratégique de Trump n’est pas de nature tactique ; elle est de nature civilisationnelle. Il négocie avec la Chine comme s’il s’agissait d’un concurrent commercial de plus que l’on peut dompter par des droits de douane et des pressions bilatérales. Ce qu’il ne comprend pas — ou ne veut pas comprendre —, c’est qu’il a en face de lui une civilisation dotée d’une longue mémoire, d’une planification sur des décennies et d’une capacité à absorber la douleur à court terme qu’aucune démocratie électorale ne peut égaler. La Chine a attendu cinq cents ans pour retrouver sa place dans le monde. Elle peut bien attendre quatre ans de plus.

L’autre grand bénéficiaire involontaire de la situation actuelle aurait dû être la Russie. Mais Vladimir Poutine a commis l’erreur historique que la Chine a su éviter : attaquer un autre pays. L’invasion de l’Ukraine en février 2022 a été présentée comme un acte de restauration impériale ; elle s’est avérée être le début d’une subordination sans précédent. La Russie est passée du statut de deuxième puissance militaire mondiale à celui de partenaire junior de Pékin, dépendante de la Chine pour vendre son pétrole, accéder à la technologie, se financer sous le régime des sanctions et soutenir une économie de guerre qui commence à montrer ses failles.

Joseph Staline, qui se méfiait profondément de la Chine et la considérait comme un rival civilisationnel plutôt que comme un allié idéologique, aurait difficilement reconnu l’héritage soviétique dans ce scénario. Les territoires qui, pendant des siècles, ont constitué la sphère d’influence russe — de l’Asie centrale à l’Extrême-Orient, des nations de l’ancienne Route de la Soie jusqu’à Vladivostok même — sont en train d’être absorbés, lentement mais inexorablement, par l’orbite économique et politique de Pékin. Sans qu’un seul coup de feu ne soit tiré.

L’ironie est brutale : Poutine a voulu restaurer l’empire russe et a livré la Russie comme un pion sur un échiquier dirigé par un autre. C’est peut-être la plus grande défaite géopolitique de Moscou depuis la dissolution de l’URSS, et elle n’est pas due à une défaite militaire, mais à une victoire à la Pyrrhus.

L’explosion démographique du XXe siècle a modifié les coordonnées du pouvoir mondial d’une manière que l’Occident a mis trop de temps à assimiler. Le poids numérique de l’avenir se trouve en Afrique, en Asie, dans le Sud global. La Chine l’a compris plus tôt. La « Ceinture et la Route » n’est pas seulement un projet d’infrastructures : c’est l’architecture d’un ordre mondial alternatif, construit brique par brique pendant que l’Occident débattait des taux d’intérêt et des cycles électoraux.

Tout cela est-il le fruit d’une stratégie active ou d’une exploitation intelligente des erreurs des autres ? Probablement les deux. La distinction importe moins qu’il n’y paraît. Ce qui importe, c’est que la Chine a compris quelque chose que ni Trump, ni Netanyahu, ni ne semblent avoir intégré : à l’échelle de l’histoire, la patience n’est pas de la passivité. C’est la forme la plus sophistiquée du pouvoir.

Tandis que Washington s’empêtre dans son propre chaos institutionnel, que Tel-Aviv épuise son capital moral dans une guerre que le monde observe avec une horreur grandissante, et que Moscou saigne dans les steppes ukrainiennes, Pékin observe, calcule et avance. Elle n’intervient pas. Elle n’en a pas besoin.

L’erreur que l’Occident commet depuis des décennies est de confondre le silence chinois avec l’inaction. Dans la tradition stratégique qui va de Sun Tzu à Deng Xiaoping, la victoire suprême n’est pas de gagner la bataille : c’est de ne pas avoir à la livrer.

Il y a des silences qui expliquent et des silences qui accusent. Celui de la Chine face aux guerres de notre temps appartient à la seconde catégorie. Alors que le monde assiste au génocide systématique d’une population civile à Gaza, alors que l’Ukraine résiste à une invasion qui viole tous les principes du droit international, et alors que l’architecture normative construite après 1945 s’effondre pièce par pièce, Pékin observe. Il sourit. Et avance.

L’hypocrisie occidentale est devenue le meilleur bouclier diplomatique de la Chine. Et ceux qui ont le plus contribué à le construire ne sont pas les ennemis de l’Occident : ce sont ses propres dirigeants. Donald Trump, avec sa destruction systématique de l’ordre libéral. Benjamin Netanyahu, avec une guerre qui a fait d’Israël l’État le plus dénoncé au Conseil de sécurité de l’ONU. Tous deux, sans le vouloir, travaillent pour Pékin.

Il en va de même pour l’Ukraine, bien qu’avec des nuances différentes. La Chine a officiellement maintenu une position de non-alignement qui, dans la pratique, a profité à la Russie : en achetant son pétrole sous le coup de sanctions, en fournissant un accès à des technologies à double usage, en offrant le parapluie économique qui a permis à Moscou de mener une guerre qui, sans cela, aurait été insoutenable.

Il y a une ironie tragique dans la situation de la Russie qui mérite d’être soulignée. Vladimir Poutine a lancé l’invasion de l’Ukraine en croyant qu’il restaurerait la grandeur impériale russe. Le résultat a été exactement le contraire. La Russie a cessé d’être la deuxième puissance mondiale pour devenir un État client de Pékin : dépendante de la Chine pour sa survie économique, pour accéder aux marchés, pour soutenir son appareil de guerre. Staline, qui craignait et méprisait la Chine avec la même intensité qu’il se méfiait de tous ses alliés, n’aurait pu imaginer plus grande humiliation pour la patrie soviétique.

Les nations de l’ancienne Route de la Soie, les territoires d’Asie centrale qui ont été pendant des siècles dans la sphère d’influence russe, Vladivostok elle-même avec son histoire d’expansion impériale vers le Pacifique : tout cela est en train d’être absorbé silencieusement par l’orbite chinoise. Sans guerre. Sans coercition visible.

Poutine voulait être le nouveau tsar. Il est simplement devenu un allié au service de la Chine.

Mais il serait malhonnête de faire porter la responsabilité à la Chine ou à ses alliés. L’Occident commet depuis des décennies sa propre erreur historique : traiter la Chine comme un acteur parmi d’autres au sein d’un système que la Chine n’a jamais pleinement accepté comme le sien, et confondre croissance économique et convergence des valeurs.

La Chine n’est pas une puissance émergente qui aspire à une place dans l’ordre existant. C’est une civilisation millénaire qui a vécu son humiliation historique comme une parenthèse insupportable et qui, depuis des décennies, reconstruit, avec méthode et détermination, sa place centrale dans le monde. Le siècle de la honte — entre la première guerre de l’opium et la fondation de la République populaire — est pour la Chine ce que la Nakba est pour la Palestine ou ce que la Reconquista est pour l’Espagne : une blessure constitutive de l’identité nationale. Xi ne construit pas l’avenir de la Chine. Il répare son passé.

Trump ne comprend pas cela parce qu’il ignore l’histoire. Netanyahu ne le comprend pas ou ne veut pas le comprendre parce qu’il est prisonnier de son propre discours, mêlant victimisation et pouvoir. Et tandis que tous deux avancent vers leurs précipices respectifs, entraînant avec eux ce qui reste de l’ordre international, Xi Jinping observe depuis le fond de la photo avec cette expression que les diplomates chinois perfectionnent depuis des siècles : la sérénité de celui qui sait que le temps joue en sa faveur, et qui rêve que son pays redevienne ce grand Empire qu’il était au Moyen Âge.

La Chine n’est pas tombée parce qu’elle était faible, mais bien au contraire : elle était si grande, si autosuffisante et si sûre de sa supériorité culturelle qu’elle n’a pas vu venir la tempête. Le confucianisme privilégiait la stabilité à l’innovation, la bureaucratie à l’aventure et la tradition au risque. Et juste au moment où l’Europe révolutionnait l’industrie et la guerre, la Chine se repliait sur elle-même.

Elle s’est effondrée sans causer de dégâts. Curieusement, il en a été de même pour la Russie soviétique, à laquelle le monde doit être reconnaissant d’avoir disparu telle qu’elle était, bien qu’elle fût la deuxième puissance nucléaire de l’histoire. Il n’en va pas de même pour les États-Unis et leur allié Israël.

Nous ne savons pas si l’Empire chinois, lorsqu’il aura atteint son objectif obsessionnel de devenir la première puissance mondiale, sera un bienfait pour l’humanité. Nous savons en revanche que le fait que l’Amérique du Nord